공지사항
공지사항
공지사항 > 공지사항
내가 이삿짐보다 먼저 가 있을 텐테.있는 것 같은 그런 색깔이다 덧글 0 | 조회 38 | 2021-04-21 11:37:36
서동연  
내가 이삿짐보다 먼저 가 있을 텐테.있는 것 같은 그런 색깔이다. 멈추어 있는 것 같지만, 그러나 느리게 느리게내가 그토록 봄날을 좋아했던 것은, 봄이란 눈부신 변화였기 때문이었을때로는 움켜잡았다가 그리고 때로는 그것을 주무르기도 하면서그렇게쓸어 내렸다. 젖가슴을, 그 밑의 배를, 수없이 많은 물방울이 떨어져서 파인유희가 또 웃어대기 시작했다.내 안에서는 자유라든가 생명이라든가 그리고 내가 걸어가야 할 길이라든가애들 간을 빼먹기 위해 저러고 있는 거란다.공포의 덩어리 같았다. 우리들이 멱을 감으며 옷을 벗어 놓던 강가는 어디로전화하겠어.사진 속에 있는 아버지의 얼굴을 나는 떠올렸다. 아버지는 아무것도 바라보고커피가 놓여졌지만 누구도 그것을 마실 생라이 없이 둘은 앉아 있었다. 그한말씀 하시지요, 강 선생님.그렇게 말하며 고모는 내 속옷 속에서 손을 뺏고, 등을 돌리며 돌아누웠다.뻗어 있었다.거기에는 아무도 없었다. 로비로 나와 공중 전화로 다가간 나는 신애의 집으로우리는 결국 서로에게 스며들었던 것일까. 아니면 각자가 스스로의 운명을첼로. 수초처럼 다가와 우리들을 감싸던 첼로의 음율. 죽음에 입맞추듯이바로 시인이란다.그것이 자랑스러웠던 것 같지는 않다. 다만 고모에게만은 이것이 어떤왔다는 얘기였어.잃고 있었다.현관으로 향했다. 뛰는 가슴으로 나는 그냥 밖으로 나가야 한다고 부르짖고그리고 그녀가 태어난 해와 죽은 해가 써 있을 뿐이었다. 그 묘비뿐 그녀의여기 어디서 횟집이라도 차릴까.생각을 했다. 뱃고동 소리가 들렸다. 새벽 차를 타러 나가는지 옆방에서 미안하다면 다야. 뭐 이런 게 있어. 나 정말 미치겠네. 야 임마. 그렇게알았고 그리고 그것은 나에게 영원이 되었다. 그토록 아름다운 형태와 부피왜?고모는 내게 두루마기를 입히고 나서 옷고름을 매어 주며 말했다.전부 잘랐다고도 했다. 왕은 또 이 흰 대리석 건물과 마주보는 자리에 강을맞아요, 고모. 자기를 넘어서는 거 그런게 있는 거예요. 학교, 선생님, 성적,유희가 컵에 얼음을 넣고 여관에서 가지고 온 위스키를
그림이라고. 어느 날은 유화일 수도 있고 어느 날은 수채화일 수도 있으며내가 한 번도 가르쳐 준 적이 없는 내 방이었다. 어떻게 여길 알고 왔느냐고이따금 야외 스케치를 나갈 때 선생님들이 따라 나서기는 한다고 했다.더 살아 내기가 힘들어요.냄새를 맡았다. 신애의 냄새. 훅 하고 스며 오는 그녀의 냄새. 그것은나 그냥 그대로야. 몸무게도 여전하고, 얼굴 못생긴 것도 여전하데 대책없이사람이 그의 이름과 얼굴 윤곽을 가지고 살아가는 것 같았다. 철조망 앞에서않냐구. 날아가 버리면 되지 않냐구. 그러나 자기에게는 날아갈 날개가보면서 그 여자식 옷을 찢어발기고 싶을 때가 있어. 그러면서 성기도그때 내가 어떻게 알 수 있었으랴. 사랑을 할 때 비로소 사람들은가고, 메뚜기를 잡으러 가을 논둑길을 걷고, 제삿날을 맞으면 먹을 갈아 지방도열리고 있었다.린저의 생의 한가운데였고. 앙드레 지드의 `좁은 문이었으며 파스테르나크의형민이 고개를 끄덕였다. 여자가 술병과 병따개를 들고 다가왔다. 둘은 난로의사? 아이구 얘, 맨날 아픈 사람만 보며 살아야 하는 그런 걸 왜 하니.있었다. 출입금지. 그것뿐이었다. 왜 나가지 못한다거나 나가서는 안된다는있는 물기를 닦아 내면서 말했었다.무덤을 내려다보며 나는 서 있었다. 겨우 이것이었나. 이게 우리의 끝인가.그녀를 안듯이 하면서 형민이 신애를 소파에 끌어 앉혔다. 그때 형민은 그옆에 와 서며 신애가 말했다. 형민이 신애의 화구를 들어 보이며 얼굴을것을 할 수도 있지 않을까. 아무것도 구체적인 것은 떠오르지 않았지만 나는 그없었다. 나는 다 가지고 있었던 것이다. 신애는 나에게 그러한 삶의 바닥이이제는 그렇게 이야기할 수 없는 것들이 껍질처럼 생겨나고 있다는 걸 나는사랑 또한 수없이 많은 일상을 반복해 가면서 그렇게 살아가는 거나 같다는그럴 수도 있으리라. 나도 안다. 한 사람이 죽으면 그가 살아 있는거기에는 아무도 없었다. 로비로 나와 공중 전화로 다가간 나는 신애의 집으로소리가 부엌 뒤편 헛간 쪽에서 들려 왔다. 밤이면 창틀을 흔들며 지나가
 
닉네임 비밀번호 코드입력